Замоскворецкие штрихи к портрету Ролана Быкова

В октябре мы отмечали юбилей гениального артиста и режиссера, человека-эпохи, на фильмах которого выросло не одно поколение, которого с полным правом можно назвать нашим земляком, жителем Замоскворечья. Биография Ролана Антоновича Быкова крайне запутана, легенды и слухи в ней тесно переплелись с реальными событиями.

Родился он 12 октября 1929 года в Киеве (не в Москве, как иногда пишут в интернете). Его отцом был Семён Геронимович Гордановский, сын поляка и чешки. Отец имел боевую биографию: участник четырех войн, в 1920-х – советский разведчик за рубежом. В Первую мировую бежал из австрийского плена, в 1918-1919 годах воевал в рядах Революционной повстанческой армии Украины Нестора Махно, потом оказался в 1-й Конной армии Буденного. В 1924-1926 годах служил разведчиком в ЧК и забрасывался в Германию под разными документами. Последние были на имя украинца Антона Михайловича Быкова, и под этими документами отец стал жить в СССР.

Таким образом, свидетельство о рождении будущего артиста было выписано в Киеве на имя Ролана Антоновича Быкова (родители назвали его в честь писателя Ромена Роллана, но перепутали имя и фамилию).

В 1934 году отца перевели в Москву для работы в Академии внешней торговли. Так в возрасте 4-х лет Ролан стал жителем Замоскворечья. Семья получила 13-ти метровую комнату в коммунальной квартире, в ней на 43 комнаты была одна уборная и две кухни. Дом стоял у Зацепского рынка, рядом с Павелецким вокзалом, во дворе, называемом "Пекарный", так как в нем была пекарня. В конце 1960-х гг. всю застройку здесь снесли, и получилась обширная Павелецкая площадь.

В школу Ролан пошел не в ближайшую от дома, а в семилетку № 579, что у станции "Москва Товарная". Хотя совсем рядом, на Лужниковской (Бахрушина), было 3 школы, причем две из них десятилетние. Может не взяли? Ведь в детстве Ролан вовсе не был пай-мальчиком. В самом раннем возрасте он связался с замоскворецкой шпаной и хулиганил с упоением, артистически. Ребята из дворов у рынка и вокзала собирались в стаю и терроризировали не только сверстников из более благополучных районов, но и взрослых. У Ролана была важная роль, он был самым низким в компании, шел впереди и задирал приличного вида мужчин: "Дядь, дай закурить".

И если взрослый пытался ответить невежливо, то остальные с криком "маленьких обижают" сбивали прохожего, попутно его обирая. Статья Уголовного кодекса "грабеж" в чистом виде. И неизвестно куда бы вывела такая жизнь талантливого мальца... Возможно, случилось бы как в песне Высоцкого: "из коридора нашего в тюремный коридор ушел". Спасла театральная студия при Московском городском доме пионеров, которая, к счастью, отвлекла Ролана от улицы и замоскворецкой шпаны.

В начале Великой Отечественной войны Ролан успел увидеть, как после немецкой бомбежки горел большой стеклянный Зацепский рынок по соседству. А потом была эвакуация, вернувшись из которой в 1943 году, Ролан стал учиться в ближайшей мужской школе 525 на Лужниковской (ул. Бахрушина, 24).

А когда Ролан в 1945 году получал паспорт, случилась очередная путаница с его биографическими сведениями. Открыв новенький документ, Ролан Антонович с изумлением прочитал – "Роланд Анатольевич", а в дате рождения - "12 ноября", вместо "12 октября"… Сам артист объяснял это ошибкой, допущенной в паспортном столе, и в разных интервью указывал разные причины: неверный перевод украинского свидетельства о рождении, пьяный милиционер, собственная тётка, которая взялась оформить документы и всё напутала…

После школы Быков окончил Щукинское училище, сыграл много запоминающихся ролей, сам снимал кино. Стал известен во всей стране и за ее пределами. По мнению мультипликатора Юрия Норштейна, "если составить список десяти лучших актёров мира, то Ролану место в этом списке обеспечено". Вот только несколько фильмов с его участием: "Шинель", "Комиссар", "Служили два товарища", "Андрей Рублев", "Проверка на дорогах", "Приключения Буратино", "Нос", "Письма мертвого человека".

В 1983 году Ролан Быков в качестве режиссера создает знаменитый фильм "Чучело". Во всех справочниках написано, что картина снималась в Твери, Торжке и павильонах "Мосфильма". Но это не совсем так. Быков снял много эпизодов фильма стенах своей родной школы на улице Бахрушина. Об этом рассказывали живые участники съемок: кинооператор, актеры и сам автор книги Владимир Железняков, пришедшие в школу на 25-летие фильма.

И, став известным, Ролан тоже жил в Замоскворечье. Со своей второй женой Еленой Санаевой он занимал скромную квартирку по адресу: Пятницкая, 28, ходил на родительские собрания в школу 1259 к своему пасынку Павлу Санаеву, ставшему впоследствии писателем.

Именно Ролан Быков выбил подвал на Пятницкой, 43 для организации клуба "Орбита", и шефами обычного клуба при ЖЭКе стали сотрудники Гостелерадио, которое тоже располагалось рядом.

Незадолго до смерти Быков приступил к съемкам фильма о Великой Отечественной войне "Портрет неизвестного солдата", но так и не успел его закончить. Он не дожил всего неделю до своего 69-летия, 6 октября 1998 года скончавшись в столичной клинике от рака легких.

К большому сожалению, память о гениальном артисте и режиссере весьма скудна. Памятник Ролану Быкову только один – на Новодевичьем кладбище. Есть еще фонд его имени, который преобразовал бывший Центральный детский кинотеатр на улице Бахрушина в один из первых многозальных кинотеатров Москвы. Один из залов в память о великом актере получил имя "Ролан". Кинотеатр находится как раз напротив школы, где учился Быков. Она получила имя своего самого знаменитого выпускника в 2006 году, сейчас это корпус школы 627, в нем имеется музейная экспозиция, посвященная артисту.

Были, правда, планы установить мемориальную доску на здании школы на улице Бахрушина. Работал над ней известный скульптор Владимир Суровцев. Но проект не понравился вдове Быкова, и как-то не сложилось. А жаль...

Что ж, Ролан Быков все равно увековечен в нашей памяти – в своих ролях и фильмах, которые можно пересматривать бесконечно.